Karusel

Aleksandar Gazibara

LimbiQ: Vaš prvi tretman

Subject: [LimbiQ]: Vaš prvi MEMO tretman — šta da očekujete

Poštovani,

Zahvaljujemo što ste izabrali LimbiQ.

Memo Enhancer koristi sirovu uspomenu kao osnovu, ali uz pomoć naše napredne
AI tehnologije rekonstruiše i nadomešta delove koji su vremenom
postali nejasni ili izgubljeni.

Prilikom prve posete uradićemo detaljan sken vaših uspomena pomoću Memory Enhancer softvera. Ova inicijalna procedura omogućava formiranje vašeg ličnog kataloga — MemCat.

MemCat će biti povezan sa vašim korisničkim profilom, što omogućava brži i precizniji izbor uspomena tokom svakog sledećeg tretmana. Dodatne funkcionalnosti uključuju:

označavanje omiljenih uspomena (bookmark),
isključivanje neželjenih uspomena,
organizaciju po vremenskim ili emocionalnim kriterijumima.

Napomene:

Nakon tretmana, izabrana uspomena može ostati dominantna neko vreme.
Kod pojedinih klijenata moguća je pojava privremene dezorijentacije ili emocionalne nelagode.
Maksimalan broj tretmana: 1 nedeljno.

Ukoliko osetite intenzivnu emocionalnu reakciju, tretman će se automatski prekinuti. LimbiQ ne snosi odgovornost za sadržaj rekonstrukcije nastale upotrebom AI augmentacije. Srdačno, LimbiQ br>

Limbiq HQ

Sredovečni bračni par kročio je nesigurno kroz glavni ulaz zgrade i prišao recepciji.

— Dobar dan — reče hostesa ljubazno.
— Dobar dan — odgovoriše uglas.
— Marko Pešić?
— Da — reče Marko.
— Samo malo strpljenja. Uskoro će sve biti spremno.
— Hvala Vam. - ulete Mirna, a zatim doda - Marko, biće sve u redu.
— Gospodine, krenimo.

Kretali su se kroz sistem uskih hodnika obloženih belinom. Sa obe strane niz vrata s kriptičnim oznakama. Zidovi glatki, osvetljenje intenzivno.

Stigli su do sobe. Na vratima mali displej — njegovo ime i nekoliko nepoznatih simbola.

— Ovo je vaša prostorija. Uđimo.
Dočekao ih je mlađi tehničar s kurtoaznim osmehom. Ispred njega — kapsula, nalik MRI tunelu.

— Raskomotite se. Mi ćemo nakratko izaći. Pozovite nas pritiskom na ovo dugme.
Marko je osetio blagu nelagodu. Čuo je da je iskustvo izuzetno — dok traje. Povratak u stvarnost, govorili su, ume da bude nezgodan.

Uz uzdah, pritisnuo je taster.

— Spremni? Ne znam koliko ste upoznati s procedurom?
— Prvi put...
— Pretpostavljam da smo sken već uradili?
— Da, da.
— U redu. Sledeći korak je injekcija. Omogućava lakšu i intenzivniju ekstrakciju. Deluje odmah, nećete ništa osetiti. Lezite, molim Vas.

Marko leže bez reči.

— Levu ruku, molim... Igla... gotovo. Sad stavite vizir.
— U redu.
— Trebalo bi da već vidite thumbnailove uspomena u karuselu.
— Vidim — reče Marko, s osetnim uzbuđenjem.
— Kada se pojavi uspomena koju želite, zatvorite oči.
Tehničar je završio poslednje pripreme.
— Krećemo, Marko. Vidimo se za pola sata. Uživajte.

Marko klimnu glavom.

Aleksa

Počeo je da radi u LimbiQ-u pre nekoliko meseci. Bio je ambiciozni softverski inženjer u potrazi za zanimljivim poslom, ali i dobrom odrednicom u CV-u.

Ovu karijernu promenu pratio je i drugi veliki događaj u njegovom životu. Jana, devojka s kojom je bio više od tri godine, stradala je u saobraćajnoj nesreći.

Krivica nije bila njena. Sa još dve prijateljice vraćala se s letovanja u Grčkoj. Preživeo je jedino vozač drugog automobila.

To je Aleksu pomerilo iz temelja. Dugo nije bio u stanju da se sabere, da pokuša bilo kakav normalan život. Po nagovoru prijatelja dao je otkaz i neko vreme proveo u inostranstvu.

Ipak, kada se vratio, delovalo je kao da se i njegova tuga vratila s njim. LimbiQ je, po svemu, bio zanimljiv startap sa inovativnim proizvodom i ozbiljnim investitorima željnim rezultata.

Aleksa je postao vođa tima za razvoj softvera za dijagnostiku i praćenje parametara i statistika. Ukupno ih je bilo petoro.

Dobro se seća prve epizode. Do tada je bilo manjih problema, bugova, prekida. Ali to je bilo normalno za proizvod koji je, realno, još uvek bio napredniji prototip.

Dešavalo se, dakle, da tretman traje nešto duže od trideset minuta, koliko je bilo predviđeno protokolom. Da klijent ne uspe odmah da se osvesti, pa da bude potrebna intervencija dežurne ekipe.

Dogadjalo se i da klijenti imaju burnu reakciju, pa je morala da se uključi hitna pomoć. Nekad čak i policija.

Ali ovo je bio prvi put da se neko uopšte nije osvestio posle tretmana. Aleksa je proveo čitavu nedelju sa svojim timom, preturajući po logovima. Tražili su potencijalne greške, odstupanja, nelogičnosti.

Ništa nije ukazivalo na problem.

Nakon te epizode, LimbiQ je privremeno pauzirao rad. Investitori su bili izrazito nervozni.

Glitch

Iako nisu ustanovili u čemu je bio problem, možda upravo ohrabreni time što ga nisu pronašli, LimbiQ je odlučio da ponovo otvori vrata klijentima.

Svima koji su prethodno uplatili termine automatski su zakazani novi.

Neko vreme činilo se da firma ponovo hvata zalet.

Agresivnom marketinškom kampanjom, ali i nizom drugih metoda, dopirali su do sve većeg broja ljudi.

Glasovi

Forum

Aleksa je i posle posla provodio mnogo vremena za računarom, upijajući najrazličitije sadržaje, u pokušaju da ne ostane sam sa svojim mislima.

Pokušavajući da ustanovi šta ljudi misle o LimbiQ-u, skoro greškom je naišao je na forum. Naizgled nevažan i opskuran, ali s jednim zavučenim, arhaičnim, grupnim četom.

Tamo su bili redovni posetioci LimbiQ-a, korisnici tretmana. Među njima i oni koji su u svemu videli mogućnost za neku vrstu emotivne eutanazije.

Iz nedelje u nedelju ponavljali su istu uspomenu, jednu, dominantnu. Terminalni bolesnici vraćali su se u najsrećniji trenutak svog života. Roditelji koji su izgubili dete iznova su proživljavali najlepši dan. Veterani sa teškim oblicima posttraumatskog poremećaja vraćali su se u trenutke mira, reda i smisla.

Na forumu su razmenjivali informacije o onom jednom slučaju, ali i o tome kako bi i sami mogli da pokušaju da trajno ostanu unutar svojih uspomena.

Bilo je tu i naučnika, lekara, ali i farmakologa. Jedna od ideja bila je da pojačaju dejstvo LimbiQovih hemikalija tako što bi pre termina ubrizgali drugi rastvor.

Aleksa je pratio sve ovo s velikom pažnjom.

Chat

[22:13] @milicat_71: da li imamo neki napredak?

[22:20] @a_then_i_lost: @mt_48, ako se dobro sećam @vebrrcon je rekao da je na tragu resenja.

[22:21] @vebrrcon: imam gotov serum, ali nemam nacin da testiram da li ce sve biti ok - javite mi ko je sve zainteresovan do kraja dana…imate email

[22:21] @milicat_71 : ok, veb, hvala na trudu

[22:23] @wifp4 : na mene svakako racunajte

[22:23] @sunnyflower : tkaodje

[22:23] @ana_ana : - II -

[22:29] @radek3781519 : ne zaboravite da treba da zakazemo termine sa sto manjim razmakom i u istom danu…@dragonDR da li mozes ti da se pozabavis ovom logistikom

[22:29] @dragonDR : naravno, to cemo offline

[22:34] @milicat_71 : moja Jana, prelepo dete...

[22:353] @radek3781519: @milicat_71 nemojte imena u chatu

[22:35] @milicat_71 : izvinjavamse

Aleksa se zamalo srušio sa stolice.
“@milicat? Da li je to Milica Tošić, Janina majka?” pomisli.

Nikada ranije mu nije palo na pamet da bi i ona mogla da bude korisnik LimbiQ-ovih usluga. A zapravo, bilo je potpuno logično.

“Mislim da se i 71 u korisničkom imenu poklapa sa njenim godištem...”
U sledecem trenutku dobio je direktnu poruku:

[22:36] @rufus: vidim da si nov, ja odustajem od akcije - ako te bude interesovao serum javi…

Aftermath

Mediji su ispratili ovaj događaj toliko intenzivno da je usledilo trenutno povlačenje svih investitora. Startap je bio manje-više upropašćen. Čekala se konačna odluka o zatvaranju vrata i ukidanju svih usluga.

VESTI24 - 27. jul 2025
Masovni kolaps u LimbiQ centru

U incidentu koji je, prema rečima stručnjaka, delovao kao niz akutnih neuroloških epizoda, oko četrdeset korisnika doživelo je teške zdravstvene komplikacije u kratkom vremenskom razmaku.

Vitalni parametri zabeležili su iznenadne i ozbiljne promene, karakteristične za cerebralni infarkt ili neurotoksični kolaps. Iako reakcije nisu bile simultane, sve su nastupile gotovo tačno na kraju pojedinačnih termina.

Svi korisnici ostali su u komatoznom stanju.

Nadležne službe još uvek utvrđuju uzrok incidenta.

Update: Među prvim potvrđenim žrtvama su Milica Tošić i Marko Pešić.

Aleksa Out

Aleksa pomisli:”Ipak su to uradili.”
Firma nije bila daleko od njegovog stana. Na brzinu se obukao i poneo sa sobom dve ampule.

Hodnici su bili prazni.

Niko ga nije zaustavio.

Neke od prostorija i kapsula već su bile ispraznjenje. LimbiQ je i dalje verovao da ovo neće biti kraj, pa je neumorno radio na kontroli štete.

Našao je slobodnu kapsulu. Iako je to bilo apsolutno nedozvoljeno i nebezbedno, sa svog laptopa se povezao na LimbiQ server, i ulogovao se u registar memorijskih kataloga.

    
[alx64738] grep "Milica Tošić" /mnt/memcats/ 
[limbiqd] match found: MILICA-TOSIC-MCAT347 
[alx64738] load_memcat MILICA-TOSIC-MCAT347 
[limbiqd] catalogue MILICA-TOSIC-MCAT347 successfully mounted 
[alx64738] filter --tag="Jana" 
[limbiqd] 12 entries found

Sada kada je uspešno učitao Milicine uspomene na Janu, legao je u kapsulu. Imao je utisak da sve ovo radi neko drugi. Brzo je pronašao ampule. Ubrizgao je prvu, onda drugu i stavio vizir.

Thumbnailovi su zatrepereli. Preleteo je s teškim uzdahom po celom nizu majčinih uspomena dok nije došao do svoje Jane.

Jana na obali. Smeh. Vetar.

Zatvorio je oči.

Mem out

VESTI24 - 27. jul 2025
Hakerski napad na LimbiQ

Nekoliko dana nakon obustave rada, kompanija LimbiQ postala je meta hakerskog napada neslućenih razmera.

Prema preliminarnim izveštajima, kompromitovani su svi memorijski katalozi korisnika — uključujući lične podatke, emocije, i rekonstruisane fragmente iz tretmana Memo Enhancer^TM.

Reč je o desetinama stotina uspomena, od kojih su mnoge bile klasifikovane kao posebno osetljive.

Podaci su ubrzo osvanuli na darknet forumima.

Za sada nije poznato ko stoji iza napada, niti sa kojim motivom. Ministarstvo za digitalnu sigurnost saopštilo je da je u pitanju "najveći zabeleženi slučaj krađe privatnih podataka u istoriji".

← Nazad na početnu